Уверенность была видна с самого начала. Начался бейсбольный сезон 1917 года, и Бейб Рут уже вступил в войну с правилами. Он спорил с ветераном-судьей Томми Коннолли о мячах и ударах, пока его лицо не покраснело. Когда в седьмом иннинге Рута объявили аутами, он не просто отошел в сторону. Он резко развернулся, бросил на судью пронзительный взгляд, а затем удалился на скамейку запасных.
Обычно питчеры расплачиваются за такое поведение. Рут — нет.
Он выиграл свои первые восемь решений. Бостонские «Ред Сокс» начали сезон с впечатляющим преимуществом 15–5 и вышли на первое место в Американской лиге. Но давление нарастало. Рут был освобожден от призыва, так как был женат, поэтому, пока другие игроки Главной лиги бейсбола (MLB) в июне маршировали на регистрацию, он остался дома. Бремя удержания первого места в рейтинге питчеров начало сказываться на его самообладании. После поражения со счетом 3:0 от «Кливленда», где он стал единственным отбивающим «Ред Сокс», сделав хит, его разочарование вылилось на поле.
Инцидент, потрясший бейсбол
Кульминация наступила 23 июня в матче против «Вашингтон Сенаторс».
Рут уже проигрывал счет отбивающему, выходящему первым, когда между ним и домашним судьей Кларенсом «Бриком» Оуэнсом произошел словесный обмен. Напряжение росло с каждым питчем. Рут подошел к домашней пластине для «обсуждения».
Оуэнн предупредил его: возвращайся на питчерскую горку или будешь удален с поля.
Рут ответил, что если его выгонят, он «разобьет ему нос».
Оуэнн действительно удалил его.
На этом все и закончилось. В порыве полного разочарования Рут сорвался. Он бросился на судью и нанес ему мощный удар в нос. Это был не легкий тычок. Позже Рут признался, что действительно сильно ударил его прямо в челюсть. Этот выпад привел к немедленному удалению с игры.
Менеджер Джек Барри не имел выбора, кроме как вызвать Эрни Шора. Правила использования резервистов были строгими. Шору дали законные восемь разминочных бросков. Он сделал первый питч второму отбивающему.
Затем начался хаос. Морган сорвался с первой базы, пытаясь украсть вторую. Бросок от кэтчера Бена Томаса попал в него на второй базе.
У Шора был один аут. Но ход игры изменился. Он вывел следующих 26 отбивающих подряд.
Каждый аут в матче был записан на его счету. Он записал идеальную игру. Это была лишь четвертая в истории Главной лиги бейсбола. Итоговый счет составил 4:0 в пользу Бостона.
Последствия и спад
Бейб Рут был отстранен на неопределенный срок президентом лиги Баном Джонсоном. Владелец «Ред Сокс», Гарри Фрази, пришлось улаживать ситуацию с помощью серьезных переговоров. Рут был восстановлен в правах через десять дней, но ему пришлось заплатить штраф в размере 100 долларов.
Инцидент стал поворотным моментом. «Ред Сокс» начали терять позиции. Они опустились ниже стремительно набирающей ход команды из Чикаго в турнирной таблице.
В остальной части сезона «Бостон» лишь ненадолго занимал первое место в июле. Они финишировали на втором месте, отстав на девять игр. Это был единственный период между 1915 и 1918 годами, когда «Сокс» не выиграли Мировую серию.
Рут оправился от своего промаха и провел свой второй выдающийся сезон подряд. Он также стал самым выносливым. Его статистика побед и поражений составила 24–13. Он занял второе место в Американской лиге по победам и третье место по отыгранным иннингам (326 1/3). Он выбил 128 отбивающих, заняв пятое место в лиге. Он лидировал во всех лигах по количеству полных игр (35) всего при 38 выходах на питчерскую горку.
Его показатель пропускаемости (ERA) составил ошеломляющие 2.01. Он провел шесть шат-аутов (игр без пропущенных очков).
Первый глубокий удар на «Фенуи»
Барри был неохотен допускать Рута к игре в качестве резервного отбивающего, даже больше, чем его предшественник Карринган. Тем не менее, Рут отбивал со средним показателем .325 и сделал два хоум-рана.
Один из этих ударов стал историческим. Это был первый мяч, когда-либо забитый в самые дальние трибуны центрального поля на стадионе «Фенуи Парк».
Отсутствие чемпионства болезненно ощущалось, но Рут уже обосновался в Бостоне. Он и Фрази нашли общий язык. Ловкий шоумен ценил дерзкий молодой питчер за его склонность к драматизму. Когда Рут снова попал в неприятности вскоре после окончания сезона в автомобильной аварии, Фрази отнесся к этому снисходительно. Рут избежал травм. Плохая пресса была минимальной. Питчер, выигравший 24 игры и отбивающий со средним показателем .325, был слишком ценным, чтобы его наказывать.
Война меняет все
Война принесла еще больше изменений перед началом сезона 1918 года. Одинокие мужчины, которые в прошлом летом записались в резерв, были призваны на активную службу. Среди них были Даффи Льюис, Эрни Шор и игрок-менеджер Джек Барри.
Фрази нужен был новый менеджер. Он хотел человека, готового также заниматься повседневными исполнительными обязанностями. Ответом стал Эд Барроу.
Барроу находился в процессе вынужденного ухода с поста президента борющейся за выживание Международной лиги. Он был жестким. Уверенным в себе. Он управлял, продвигал и владел клубами на различных профессиональных уровнях. У него было менее двух лет опыта работы менеджером в Главной лиге бейсбола, но он доказал свою компетентность как на поле, так и на посту генерального менеджера.
Фрази также пришлось заменить почти дюжину игроков, уходящих на службу. В отличие от консервативных владельцев, которые ждали окончания войны с тем, что у них было, «Большой Гарри» использовал свой кошелек.
Владелец «Филадельфия Атлетикс» Конни Мак распродавал последних игроков основного состава, выигравших чемпионат в период с 1910 по 1914 год. Фрази заплатил 60 000 долларов и трех игроков второго состава, чтобы приобрести питчера Джо Буша, кэтчера Уолли Шанга и аутфилдера Амоса Струнка. Месяц спустя сделка, включавшая Ларри Гарднера и двух менее известных игроков, привела первого базового Стоффи МакИнниса в Бостон.
Состав перестраивался. Война меняла игру. И «Ред Сокс» пытались оставаться впереди волны.
Бейб Рут хотел не просто повышения зарплаты. Он хотел двойного.
После того как Уолтер Фрейзи отказался удовлетворить требование Бейба о годовой зарплате в 10 000 долларов, стороны пришли к компромиссу. Рут согласился на контракт на 7 000 долларов на сезон 1918 года. Но перед ним висела приманка. Фрейзи пообещал сразу увеличить зарплату до 10 000 долларов на следующий год, если Рут проведет «хороший год» в 1918-м.
Определение этой фразы оставалось неясным.
Рут не оставил места для интерпретаций.
На весенние сборы он прибыл с весом более 215 фунтов. Лишний вес не замедлил ни его бросок, ни удар битой. В двух товарищеских играх на первой базе Рут выбил три хоум-рана. Один из них был гранд-слэмом.
Затем он вышел на питчерской mound.
Бейб Рут вскоре вошёл в стартовую ротацию. Как отбивающий.
