Arrivò a Boston nel 1914 senza niente. Niente soldi. Nessuna connessione. Solo un talento grezzo e selvaggio e una completa mancanza di sofisticatezza. George Ruth Jr. era povero, non viaggiava e del tutto disinibito.
Se ne andò meno di sei anni dopo come un’icona ricca. Aveva una moglie. Una tenuta di campagna tentacolare. E un livello di fama che probabilmente terrorizzò il ragazzo che per primo scese dal treno.
Questi primi anni a Boston non riguardavano solo vincere le partite. Stavano per diventare maggiorenni. Ruth ha imparato a gestire l’improvviso afflusso di denaro e adulazione. Ha scoperto i piaceri che l’eccellenza regala. Ed è diventato uno dei volti più riconoscibili dello sport americano.
Cresciuto con una dura disciplina e poco affetto, è esploso in questa nuova vita con entusiasmo aggressivo. Era disordinato. Era rumoroso. È stato perfetto.
Il debutto con il lancio accidentale
Ruth non stava mai ferma. Quindi, naturalmente, fece il suo debutto nella Major League appena cinque ore dopo essere arrivato alla stazione di Back Bay l’11 luglio 1914.
Era a Boston dalle 10 del mattino. Nel pomeriggio era sul monte di Fenway Park contro i Cleveland Indians.
L’inizio è stato difficile. Ha concesso due singoli nel primo inning. Ma si è stabilizzato. Ha centrato un corridore a casa base. All’inizio ha scelto Shoeless Joe Jackson. L’inning si è concluso senza ulteriori danni.
Dopo quattro mesi dalla St. Mary’s Industrial School for Boys, il ragazzo aveva il portamento di un veterano.
Faceva affidamento sulla velocità. Faceva affidamento sull’astuzia. Ha mantenuto un vantaggio per 3-1 nel settimo.
Gli indiani si sono mobilitati. Tre singoli hanno pareggiato la partita.
Nelle sue prime due battute contro il mancino Willie Wilson, Ruth è stato eliminato. Volò sul campo destro. Il manager Bill Carrigan guardò il debuttante e prese una decisione sconcertante.
Ha mandato in campo Duffy Lewis per colpire.
Lewis ha cancellato un singolo interno. Ha segnato. L’iniziativa ha tenuto.
Ruth ha vinto la sua prima partita in Major League.
“All’epoca, però, la mossa di Carrigan aveva senso.”
Sembra folle con il senno di poi. Chi mette in panchina una futura leggenda al suo debutto?
Ma Ruth era una novellina. Aveva raggiunto .200 nei minori. Si trovava di fronte a un lanciatore mancino. E comunque i lanciatori non avrebbero dovuto colpire.
La tattica ha funzionato. Ha anche dato un tono.
Ruth lottò per altre battute nelle settimane successive. La squadra ha risposto segando le maniglie dalle sue mazze.
Era lì per lanciare. Per non colpire. E anche quel ruolo era temporaneo.
La deviazione della Provvidenza
Boston nel 1914 era una fortezza.
Avevano vinto le World Series nel 1912. Il nucleo di quella squadra del campionato rimaneva. Il manager Carrigan, alias “Rough”, gestiva una nave rigorosa. Era il ricevitore. Era l’allenatore. Lui era il capo.
Il campo esterno comprendeva Tris Speaker, Harry Hooper e Duffy Lewis. Speaker era già considerato uno dei più grandi battitori del gioco. Larry Gardner ha ancorato la terza base. Everett Scott ha preso il posto dell’interbase, giocando alla fine 1.307 partite consecutive.
Il tono era profondo. Joe Wood e Ray Collins erano i veterani. Ernie Shore, Dutch Leonard e Rube Foster erano le giovani scintille brillanti.
In questo ambiente, Ruth era sacrificabile.
È stato retrocesso in agosto ai Providence Greys. I Grays erano una squadra della International League di proprietà di Joe Lannin di Boston.
Ai suoi compagni di squadra non importava.
Nonostante il clamore mediatico attorno al “bambino da 10.000 dollari”, lo spogliatoio non gli piaceva. Lo chiamavano rozzo. Odiavano le sue abitudini alimentari selvagge. Consideravano pigro il suo stile spensierato.
Questi tratti gli avrebbero poi conquistato milioni di fan. Nell’agosto 1914 lo fecero mandare giù.
Un incidente risalta. Durante il riscaldamento, una palla rotolò verso di lui. Wood gridò aiuto. Ruth lo lasciò intenzionalmente rotolare tra le sue gambe. Allargò le braccia in una posa esagerata.
Il legno è esploso. Carrigan ha dovuto intervenire.
Ruth approfittò della frustrazione per concentrarsi su Helen Woodford. Ha incontrato la cameriera sedicenne in un bar il suo primo giorno in città. Si frequentavano regolarmente quando arrivò l’ordine di retrocessione.
Redenzione nel Rhode Island
La Providence si trovava a 40 miglia a sud di Boston. La folla era enorme.
Il 20 agosto, Ruth ha lanciato davanti a 12.000 fan. È stata la folla più numerosa che abbia mai assistito a una partita di baseball nel Rhode Island.
Ha vinto 5-4. Ha triplicato due volte.
Lo spettacolo ha lanciato la Provvidenza al gagliardetto. Ruth è andata 9-2 in meno di un mese.
Boston lo ha richiamato per l’ultima settimana della stagione. Carrigan lo ha fatto ripartire.
Ruth ha ottenuto il suo primo successo in Major League. Un singolo. Si assicurò anche la sua prima vittoria contro gli sfortunati New York Yankees.
Nessuno a Boston se ne accorse davvero.
In fondo alla strada, i Braves stavano completando una miracolosa salita dall’ultimo al primo. Stavano per conquistare i Philadelphia Athletics nelle World Series.
La vittoria d’esordio di Ruth fu una nota a piè di pagina in una città ossessionata da un diverso tipo di magia. Ma le basi erano state gettate. Il ragazzo di Baltimora era sopravvissuto al primo test.
Aveva appena iniziato.
I momenti difficili non hanno definito l’anno. Si sono a malapena registrati rispetto all’enorme volume del cambiamento. George Ruth uscì da St. Mary a maggio come un povero ragazzino con una bocca disgustosa. Tornò a Baltimora sei mesi dopo come celebrità locale. Le statistiche raccontavano la vera storia: 23 vittorie e 8 sconfitte nel livello più alto della lega minore di baseball. Poi è arrivato il salto. Due vittorie, una sconfitta nei campionati più importanti.
L’anno da principiante che ha cambiato tutto
Si era innamorato. Ha sposato Helen in ottobre. Il denaro era sbalorditivo. È passato da uno stipendio di $ 600 a $ 3.500 in una sola stagione. Lo spese con la stessa velocità con cui gli colpì la mano. Questa è la classica trappola per principianti. Ottieni l’assegno, compri l’auto, la perdi. Ha ottenuto la sua prima licenza. Ha avuto il suo primo incidente. Era un’esplosione di velocità e conseguenze.
Ma il punto non era il denaro. Non proprio. Il punto era la strada. Le grandi città della East Coast gli si aprirono. Si rese conto che fabbricare camicie e giocare a pallone erano solo l’inizio. C’era un mondo intero là fuori che poteva rivendicare. Aveva finito di sentirsi dire cosa fare. Era pronto a capire quanto poteva possederne.
Dove trovare altra storia del baseball
Cerchi il prossimo grande momento? Il primo fuoricampo della Major League è in arrivo.
Se vuoi approfondire il gioco:
– Baseball
– Lega Minore di Baseball
-Hall of Fame del baseball
