O Boston Red Sox de 1919 foi uma bagunça. Beisebol ruim, finanças piores. O proprietário Harry Frazee estava falido e dois homens do outro lado da rua em Nova York sentiram cheiro de sangue na água. Jacob Ruppert e Tillinghast Huston queriam a única coisa que poderia salvar sua franquia: George Herman Ruth.
Os dois homens eram chamados de “Coronel”, mas essa era a única coisa que compartilhavam.
Os Dois Coronéis
Tillinghast Huston era o verdadeiro negócio. Ele cresceu modestamente em Ohio, lutou em Cuba durante a Guerra Hispano-Americana e ganhou dinheiro projetando projetos portuários em Havana. Ele continuou sendo um cara casual, muitas vezes vestindo o mesmo terno por dias. Os jogadores o chamavam de “Cap” em respeito à sua patente militar. Ele era grande, corpulento e companheiro de bebida de Frazee. Seus escritórios ficavam literalmente a duas portas de distância um do outro em Nova York.
Ruth mais tarde adivinhou em sua autobiografia que todo o negócio começou com Cap e Harry tomando alguns copos de cerveja.
Jacob Ruppert era diferente. O dinheiro estava em seu sangue. Seu avô abriu uma cervejaria na Baviera; seu pai ganhou milhões nos estados. Ruppert era um solteirão de 51 anos que usava os melhores ternos e tinha uma equipe de empregados em seu apartamento na Quinta Avenida. Ele era um ex-deputado e autopromotor que insistiu em ser chamado de “Coronel” depois que um amigo político lhe deu o título honorário. Ele colecionou arte, cavalos de corrida e jogadores de beisebol.
Ruppert estava circulando Ruth há algum tempo. Ele teria tentado comprá-lo de volta em 1918, depois de assistir Babe fazer um home run no Polo Grounds.
O argumento para conquistar Ruth
A urgência veio de campo. O técnico dos Yankees, Miller Huggins, era uma vela de ignição de 5’6 “e 135 libras que levou os Yanks ao terceiro e quarto lugar desde que deixou o St. Louis Cardinals. Após a desastrosa temporada de 1919, Ruppert perguntou a Huggins o que o time precisava.
Huggins não fez rodeios.
“Traga Ruth de Boston.”
Huggins sabia que Frazee precisava de dinheiro. Ele foi a Boston para verificar o preço. Frazee “começaria a falar” com US$ 125.000. Ruppert achou isso uma loucura. Huggins teve uma resposta mais simples: “Traga-o para o Polo Grounds e ele acertará pelo menos 35 home run.”
No final de dezembro, uma oferta estava sobre a mesa. Ruth apenas por dinheiro. Sem jogadores. Frazee queria dinheiro rápido. Ele também não queria sobrecarregar seu elenco com substitutos fracos. O gerente George Barrow disse a ele: “Perder Babe Ruth já é ruim o suficiente. Mas não torne as coisas mais difíceis para mim, fazendo-me exibir muitos jogadores de 10 centavos que ganhamos em troca dele.”
Os Yankees tinham seus próprios medos. A renda de Ruppert dependia de sua cervejaria, e a Lei Seca estava a semanas de distância. Se Ruth chegasse e o comparecimento dos Yankees aumentasse, o técnico do Giants, John McGraw, poderia forçá-los a sair do Polo Grounds. Construir um novo parque custaria milhões.
Eles fizeram isso de qualquer maneira.
O negócio de $ 400.000
Em 26 de dezembro de 1919, o acordo foi fechado em segredo.
- $ 25.000 em dinheiro adiantado
- Três notas promissórias de US$ 25.000
- Um empréstimo de US$ 300.000 contra a hipoteca do Fenway Park
Total: $ 400.000.
Isso foi quase o que Ruppert e Huston pagaram por toda a franquia dos Yankees quatro anos antes. Somente os US$ 100.000 em dinheiro dobraram os US$ 50.000 que os indianos pagaram pelo Tris Speaker em 1916. Foi o valor mais alto já pago por um jogador de beisebol.
O público não tinha ideia. Só quando Frazee disse aos repórteres no dia seguinte que estava aberto a ofertas para todos os jogadores do Red Sox, exceto um: Harry Hooper.
Conhecendo a Nova Estrela
Huggins voou para Los Angeles para contar a Ruth. Eles se conheceram no campo de golfe de Griffith Park. Huggins se apresentou, apertou mãos e conversou um pouco.
Ruth já suspeitava disso.
“Estou feliz com o Red Sox”, disse Babe. “Gosto de Boston. Mas se Frazee me mandar para os Yankees, jogarei tão duro por eles quanto joguei por ele.”
O Red Sox não perdeu apenas um jogador. Eles perderam a alma. E os Yankees? Eles acabaram de comprar o futuro.
O Contrato: Dinheiro e Conduta
Huggins não fez rodeios. Ele disse a Ruth que seus dias selvagens em Boston haviam acabado. Em Nova York, ele tinha que ser estritamente profissional. O técnico expôs as tentações da Big Apple e alertou que nenhum jogador de seu elenco sucumbiria a elas.
Ruth, que geralmente preferia um bom momento a uma palestra, desligou depois de um minuto. Ele interrompeu a moralização com uma simples contraproposta: “Já disse que jogarei o melhor que puder. Vamos ao que interessa. Quanto você vai me pagar?”
Ruppert deu instruções específicas a Huggins. A oferta inicial era de US$ 15.000, depois saltou para US$ 17.500 por ano. Ruth manteve sua posição em US$ 20 mil e acrescentou outra camada: ele queria uma parte do lucro que Frazee obteve com a venda.
Huggins transmitiu os números para Ruppert. O acordo final foi um acordo de dois anos. Ruth receberia seu salário base de US$ 10.000 em 1919 para cada temporada. Além disso, ele recebeu um bônus imediato de US$ 1.000. O restante veio em parcelas de US$ 2.500 ao longo dos dois anos, totalizando US$ 20.000 extras. Isso colocou sua receita anual em US$ 20.500. Ele recebeu mais do que Ty Cobb. E ele supostamente prometeu se comportar.
Por que Frazee culpou Ruth pelo declínio de Boston
Harry Frazee tornou a venda pública na tarde de segunda-feira, 5 de janeiro de 1920. Ele convocou uma entrevista coletiva e se recusou a citar o preço exato, chamando-o de “enorme”. Ele alegou que nenhum outro clube poderia recusar a oferta. Ele disse que preferia uma troca de jogadores, mas nenhum time abriria mão de talentos equivalentes sem destruir seu próprio elenco, então o dinheiro era a única maneira.
Frazee não mediu palavras sobre sua ex-estrela. Ele chamou Ruth de “um dos homens mais egoístas e imprudentes que já vestiu um uniforme de beisebol”. Então ele fez o impensável: culpou Babe pelo fraco desempenho do Boston na temporada anterior.
“Você notará que um time de um homem só está quase invariavelmente na segunda divisão… Os outros jogadores têm pouco incentivo ou encorajamento para grandes esforços quando os espectadores podem ver apenas um homem no jogo, e então esse homem tem uma influência perturbadora sobre os outros.”
Isso foi uma coisa estranha de se dizer sobre um cara saindo do parque. Frazee estava essencialmente argumentando que a grandeza de Ruth estava prejudicando o time. Ele passou a criticar a ganância de Ruth e sua “insubordinação”, alegando que isso colocava em risco a disciplina do time.
Como os fãs reagiram ao comércio de Ruth
Os fãs de Boston não acreditaram na promessa de Frazee de reinvestir o dinheiro. Eles haviam visto seus campeões perenes serem desmantelados por um proprietário de fala mansa durante anos. A reação foi imediata e negativa.
O Boston Post chamou a mudança de “um tremendo golpe para o exército de fãs leais”. Eles previram que os Red Sox estariam lotando o Atletismo pelo oitavo lugar em 1920. Outro jornal publicou um cartoon mostrando o Faneuil Hall e a Biblioteca Pública de Boston com placas de “Vende-se” penduradas neles. O artista claramente não achava que nenhum marco local estivesse seguro com Frazee na cidade.
Johnny Keenan, líder do fã-clube “Royal Rooters”, disse claramente: “Ruth era 90 por cento do nosso clube no verão passado… Será impossível substituir a força que Ruth deu aos Sox.”
Um capítulo dos Cavaleiros de Colombo no sul de Boston aprovou uma resolução afirmando que os fãs foram “tratados injustamente” e que “o comercialismo está rapidamente ganhando controle sobre o beisebol”. Um fã, vendo um pôster do programa atual de Frazee, My Lady Friends, perto do Fenway Park, fez um comentário que pegou: “Esses são os únicos amigos que aquele cobertor em branco tem”.
Por que os fãs de Nova York ficaram entusiasmados com Ruth
Os fãs dos Yankees viram isso de forma diferente. O Polo Grounds tinha uma linha de falta à direita que ficava a apenas 257 pés do home plate. Ruth era uma rebatedora notória. Ele já havia rebatido cinco de seus primeiros 11 home runs na liga principal naquele parque. Huggins previu 35 home runs para a temporada. Essa parecia uma estimativa razoável.
Jornalistas esportivos de Nova York se reuniram para brindar ao novo trunfo da cidade. O New York Times, no entanto, teve uma visão mais fria. Um editorial sob o título “O alto preço dos home runs” comparou o salário de Ruth ao de um professor da Universidade de Columbia. O jornal sugeria que era uma situação ruim quando um bom jogador em um time fraco conseguia resistir a um salário imponente e conseguir um comprador em Nova York ou Chicago.
Babe Ruth protestou contra o comércio?
Em meio ao barulho, rumores surgiram da ensolarada Califórnia. O Globe publicou um subtítulo: “‘Babe’ diz que tocará em Boston ou em lugar nenhum.” Igoe afirmou ter recebido um telegrama de Ruth: “Não jogarei em nenhum lugar exceto em Boston. Partirei para o Leste na segunda-feira.”
Essa foi uma mensagem estranha, visto que Ruth já havia concordado com Huggins. Um dia depois, o tom mudou. Ruth telegrafou para Igoe novamente: “Diga aos jornalistas que lamento ter sido negociado para Nova York e odeio ficar longe dos fãs de Boston.”
Ele ainda afirmou que retornaria à cidade em breve. Mas agora o motivo era diferente. Ele queria refutar os comentários depreciativos de Frazee. E, com sorte, embolsar algum dinheiro com a venda.
As queixas de Ruth e o álibi de Frazee
Ruth chegou a Boston em meados de janeiro esperando uma reunião. Harry Frazee não apareceu. O proprietário alegou que ele era simplesmente um “álibi para os fãs”, uma tentativa velada de gerenciar a percepção do público em vez de negociar diretamente. Ruth não acreditou. Ele apontou um incidente específico ocorrido em setembro anterior: quando lhe foi dado seu “dia” de folga, o pão-duro Harry lhe entregou um charuto. Foi isso. Nenhum presente para sua esposa, Helen, que foi forçada a pagar sua própria entrada no Fenway Park.
Ruth defendeu publicamente suas exigências salariais. Ele argumentou que seu desempenho justificava mais dinheiro e que ele sempre se esforçava mais do que qualquer outra pessoa no diamante. Os fãs de Boston ouviram e acreditaram nele. Eles nunca consideraram Ruth uma jogadora gananciosa. Pelo resto de sua carreira, ele permaneceu um herói na cidade onde sua fama começou.
O Rescaldo da Venda
A mesma graça não se estendeu a Harry Frazee. Ele havia rendido o jogador mais espetacular do beisebol, um jogador cujas façanhas estavam mudando fundamentalmente a natureza do jogo, por nenhum jogador em troca. O dinheiro que recebeu manteve as luzes acesas para seus empreendimentos teatrais e, eventualmente, sua sorte mudou.
Madame Sherry arrecadou mais de meio milhão de dólares. Mas a verdadeira sorte inesperada veio em 1925 com No, No, Nanette, a peça que tornou famoso “Tea for Two”. Essa produção rendeu a Frazee mais de US$ 2,5 milhões durante sua exibição mundial. Os habitantes de Boston viam esse dinheiro como dinheiro de sangue. A essa altura, Frazee havia vendido os jogadores de qualidade restantes do Boston para Jacob Ruppert e Tillinghast Huston e felizmente estava fora do beisebol.
As mudanças que se seguiram ao acordo com Ruth fizeram com que Wally Schang, Waite Hoyt, Everett Scott, Joe Bush, Sam Jones, Joe Dugan e Herb Pennock fossem enviados para Nova York em troca de dinheiro e alguns corpos inúteis. Quando os Yankees venceram sua primeira World Series em 1923, jogando no novíssimo Yankee Stadium (“A casa que Ruth construiu”), eles o fizeram com 11 jogadores que já haviam usado o uniforme do Red Sox. Mais de um milhão de fãs torceram pelos ex-heróis de Boston em Nova York naquele verão. De volta ao Fenway, o “Dead” Sox atraiu menos de 230.000.
No total, os Yankees ganharam sete flâmulas da AL e quatro World Series durante as 15 temporadas de Ruth no clube. Esse sucesso construiu um poderoso sistema agrícola que acabaria por produzir 29 ligas e 20 campeonatos mundiais nos primeiros 54 anos, após o que seria, pelo menos para os bostonianos, a pior transação na história do basebol. Os Yankees conquistaram uma reputação quase mítica como a maior dinastia do esporte profissional. O Red Sox se tornou o time que continua a partir o coração dos torcedores.
O Declínio e a Maldição
As vítimas da ganância de Frazee viram sua sorte cair imediatamente após a partida de Ruth. Boston terminou em quinto lugar nas duas temporadas seguintes, a última em 1922, e depois subiu acima do sétimo lugar apenas uma vez em 1933. Seu recorde médio nas primeiras 14 temporadas sem Babe foi de 54-95. Durante um período de oito anos, eles nunca terminaram a menos de 43,5 jogos do primeiro lugar. Os Yankees ganharam mais de US$ 31,5 milhões de 1920 a 1930; os Red Sox foram o único time da liga principal a perder dinheiro nesse período.
As coisas melhoraram depois que o proprietário Tom Yawkey chegou em 1933. Ele começou a abastecer o time com estrelas como Joe Cronin, Bobby Doerr e Ted Williams. Mas quando Boston se tornou novamente uma potência da Liga Americana, um time sempre parecia estar entre eles e uma flâmula: o New York Yankees. Somente em 1946 um time do Red Sox retornou à World Series. Essa viagem e as três subsequentes trouxeram o mesmo resultado: derrota em sete jogos.
Vários outros quase-acidentes agonizantes na temporada regular e na pós-temporada ajudaram a dar ao time que havia feito 5 a 0 nas competições da World Series em 1918 a reputação de ser o maior gargantilha do beisebol. Os fiéis imaginativos de Fenway inventaram sua própria desculpa para a má sorte. Como os Yankees muitas vezes pareciam estar no centro de seus problemas, os fãs achavam que Babe Ruth devia estar enviando más vibrações do túmulo para seu antigo clube.
A “Maldição do Bambino” nunca foi comprovada. Algumas medidas bastante criativas foram tomadas ou sugeridas para detê-lo, incluindo exorcismos, orações de clérigos e a recompra do contrato de Ruth. Ao entrar na temporada de 1995, nada funcionou, embora a vitória do Red Sox na World Series de 2004 certamente tenha ajudado.
Quer os Red Sox sejam amaldiçoados ou não, a simples menção de Harry Frazee ou Não, Não, Nanette ainda faz os fãs de beisebol da Nova Inglaterra se encolherem. Os seguidores dos Yankees, no entanto, parecem bem sobre o assunto. Para eles, a “aposta” de Ruppert e Huston funcionou muito bem.
