La remontada de 1926 fue un milagro, claro. Pero la temporada de béisbol de 1927 trajo un tipo diferente de monstruo. Fue un año en el que los Yankees de Nueva York no sólo ganaron. Desmantelaron la Liga Americana con tanta violencia que los historiadores todavía sostienen que fue el mejor equipo jamás formado.
Lo llamaron “Relámpago de las cinco en punto”.
El nombre se quedó porque los Yankees tenían la costumbre de despertar a la multitud en la quinta o sexta entrada. Para entonces ya conocían al titular de su oponente. El brazo estaba cansado. El foco se deslizó. Y en la década de 1920, los titulares no salían al primer signo de debilidad. Los gerentes les permitieron trabajar nueve entradas a menos que los aplastaran.
Esta tolerancia al dolor obligó a un cambio de estrategia. Los especialistas en socorro todavía no existían. Pero los Yankees de 1927 eran tan letales con el bate que los gerentes tuvieron que traer armas frescas sólo para detener la hemorragia. Algunos dicen que este cambio táctico, nacido del puro poder de Ruth y Gehrig, fue la segunda mayor contribución a la estrategia del béisbol en la historia.
El precio del poder
El dinero cambiaba de manos de una manera que nadie había visto antes. Antes de que comenzara la temporada, Babe Ruth firmó un contrato de tres años por valor de 70.000 dólares al año.
Deja que eso se asimile.
El director general Ed Barrow ganó 25.000 dólares. El manager Miller Huggins ganaba un poco más de la mitad del salario de Ruth. Ningún otro jugador en la lista recaudó $20,000. Rut era una anomalía. Un caso atípico financiero.
Sus ingresos en el campo eran sólo la mitad de la historia. En febrero de 1927 protagonizó la película The Babe Comes Home. Ese papel, más los patrocinios, lo ayudó a recaudar aproximadamente 250.000 dólares durante el año anterior a la temporada. Los Yankees sabían que no podían permitirse el lujo de tener tiempo de inactividad. Programaron juegos de exhibición casi todos los días libres. Ruth jugó en casi todos ellos. Era un activo que necesitaba rotación y uso constante.
Dominio en cifras
Los Yankees de 1927 no sólo ganaron el banderín. Huyeron de ello.
Los Atléticos de Filadelfia, que ocuparon el segundo lugar, terminaron con el mismo récord que tenían los Yankees en 1926: 91-63. En 1927, eso ocupaba un distante segundo lugar. Les hizo retroceder 19 juegos. Nueva York terminó 110-44.
Ese total de 110 victorias fue cinco más de lo que cualquier equipo de la Liga Americana había logrado.
Mira las estadísticas. De los ocho jugadores de la Liga Americana con 100 carreras impulsadas, cuatro vestían uniformes a rayas. Los Yankees anotaron 130 carreras más que el siguiente mejor equipo. No sólo estaban golpeando más. Estaban pegando todo mejor. Ningún otro equipo igualó sus hits, triples, bases por bolas, promedio de bateo, porcentaje de embase o promedio de slugging.
Se poncharon 180 veces más que cualquier otro club. ¿Así que lo que?
Conectaron 102 jonrones más que cualquier otro equipo. Uno de cada cuatro jonrones en toda la liga ese año provino de los bates de Babe Ruth o Lou Gehrig. El margen de error fue cero. El margen de victoria era enorme.
La carrera por los 60
Con el banderín ya en la bolsa, el verdadero drama se desarrolló en la carrera de jonrones. Fue Ruth contra Gehrig. Ambos perseguían el récord existente de 59 en una sola temporada de Ruth.
Los periódicos cubrieron cada movimiento. Cada consejo sucio. El 10 de agosto, Gehrig lideraba con 38. Ruth tenía 35.
Gehrig se calmó. Rut se incendió.
El primera base conectó nueve jonrones más. El Bebé llegó a los 25.
Cuando quedaban cuatro juegos, Ruth necesitaba cuatro para empatar el récord. El 27 de septiembre, conectó un grand slam ante Lefty Grove. Al día siguiente, anotó dos más. Uno fue un disparo en solitario. El otro fue otro grand slam.
En su tercer turno al bate de ese juego, conectó un triple al centro. Habría sido el número 60 si lo hubiera girado hacia la derecha. La siguiente vez, conectó un elevado elevado al jardín derecho. Goose Goslin tuvo que apretarse contra la pared y estirar la mano para agarrarla antes de que pasara la cerca.
Ruth empató el récord faltando dos juegos.
30 de septiembre. El marcador estaba empatado a dos. Mark Koenig conectó un triple con un out en el octavo. Los senadores se enfrentaron a una elección: dar boleto a Ruth intencionalmente y esperar una doble matanza, o lanzarle.
El lanzador Tom Zachary eligió lanzar.
Ruth depositó el tercer lanzamiento en las gradas del jardín derecho.
Zachary gritó que era una falta. El árbitro no estuvo de acuerdo. El balón estaba en vivo. Ruth había batido su propio récord. Duraría 34 años. Ningún jardinero derecho de los Yankees de Nueva York jamás lograría superar el peso de las expectativas hasta que Roger Maris lo intentó. Y esa es una historia diferente para una época diferente.
La realidad de la Serie Mundial
El oponente eran los Piratas de Pittsburgh. No se habían escapado con la Liga Nacional. Lo ganaron por partido y medio.
Estadísticamente, Pittsburgh fue difícil. Batearon .305 frente a .307 de los Yankees. Lideraron su liga en hits y carreras anotadas. Tenían tres futuros miembros del Salón de la Fama en su alineación: Pie Traynor, Paul Waner y Lloyd Waner. Su cuerpo de lanzadores contaba con dos abridores que llevaban gafas. Una rareza entonces. Una vista común ahora.
Pero les faltaba poder. Nada de Rut. Ningún Gehrig. Ningún Tony Lazzeri.
Alrededor de esa Serie creció un mito. Christy Walsh, asesora financiera de Ruth, tenía escritores fantasmas que afirmaban que los Piratas estaban tan impresionados por el tamaño y el poder de los Yankees durante la práctica de bateo que se derrumbaron mentalmente antes del primer lanzamiento. Fueron aplastados en cuatro partidos.
La verdad es más complicada. Los Piratas eran una amenaza legítima. Jugaron duro. Hicieron que los Yankees trabajaran en cada entrada. Pero cuando se apagaron las luces, los Yankees de 1927 simplemente fueron demasiado.
Se construyó la dinastía. El récord se mantuvo. ¿Pero la presión para superarlo? Eso apenas comenzaba.
Las secuelas de la caída
Los Piratas eran un equipo muy duro. No entraron en pánico. Pero la historia es clara en un punto: ningún Pirata entrevistado por los investigadores recuerda haber visto la práctica de bateo de los Yankees. El marcador contaba una historia diferente de dominio, aunque los márgenes variaban. Nueva York se llevó la serie en cuatro juegos. ¿Las puntuaciones? 5-4. 6-2. 8-1. Y ese final de 8-1 incluyó una explosión de seis carreras en una sola entrada que destrozó cualquier pretensión de competitividad. El factor decisivo fue una victoria de 4-3, pero el margen se sintió irrelevante en comparación con cómo ocurrió el out final.
El lanzador de los Piratas, John Miljus, conocido por los fanáticos como “El gran serbio”, selló el trato. No con un ponche. No con un roletazo. Lanzó dos lanzamientos descontrolados en la misma entrada. El juego no terminó con habilidad, sino con caos en el plato.
Tormenta y récords rotos
Las giras posteriores a la serie fueron una bestia completamente diferente. Los “Larrupin’ Lous” y los “The Bustin’ Babes” estuvieron de gira durante 21 partidos. La estructura de compensación de Babe Ruth para Lou Gehrig cambió a mitad de camino. En un principio, Ruth había planeado darle a Gehrig un porcentaje de las ganancias de entrada. Luego cambió de opinión. Gehrig recibió una suma fija de 10.000 dólares.
Eso fue $3,000 más de lo que Gehrig ganó durante toda la temporada regular.
El dinero era significativo. El entretenimiento fue volátil. Trece de esos 21 juegos nunca se completaron oficialmente. Los fanáticos salieron de las gradas, inundaron el campo, convirtiendo las competencias ordenadas en espectáculos rebeldes. La línea entre jugador y espectador se desvaneció.
Un cambio en la dinámica
En medio del polvo y los timbres, algo más estaba sucediendo entre Ruth y Gehrig. La relación estaba evolucionando. Ya no se trataba sólo de compartir una alineación. Estaba avanzando hacia un nuevo tipo de conexión. Las interacciones profesionales se hicieron más profundas. Los lazos personales se solidificaron a la sombra de las multitudes y el caos de los partidos inconclusos.
La serie había terminado. La tormenta se desvaneció. Pero la dinámica entre el Sultán de Swat y el Caballo de Hierro apenas comenzaba a tomar su verdadera forma.
