De comeback van 1926 was zeker een wonder. Maar het honkbalseizoen van 1927 bracht een ander soort monster met zich mee. Het was een jaar waarin de New York Yankees niet alleen wonnen. Ze hebben de American League met zoveel geweld ontmanteld dat historici nog steeds beweren dat dit het beste team was dat ooit is samengesteld.
Ze noemden het ‘Bliksem om vijf uur’.
De naam bleef hangen omdat de Yanks de gewoonte hadden om het publiek wakker te maken in de vijfde of zesde inning. Ze kenden toen de starter van hun tegenstander. De arm was moe. De focus verdween. En in de jaren twintig kwamen er geen starters naar buiten bij het eerste teken van zwakte. Managers lieten ze negen innings doorwerken, tenzij ze verpletterd werden.
Deze tolerantie voor pijn dwong een verandering in de strategie af. Hulpspecialisten bestonden nog niet. Maar de Yankees uit 1927 waren zo dodelijk met de knuppel dat managers moesten nieuwe wapens aanvoeren alleen maar om het bloeden te stoppen. Sommigen zeggen dat deze tactische verandering, geboren uit de pure kracht van Ruth en Gehrig, de op een na grootste bijdrage aan de honkbalstrategie in de geschiedenis was.
De prijs van macht
Geld veranderde van eigenaar op een manier die niemand eerder had gezien. Voordat het seizoen begon, tekende Babe Ruth een driejarig contract ter waarde van $ 70.000 per jaar.
Laat dat bezinken.
Algemeen directeur Ed Barrow verdiende $ 25.000. Manager Miller Huggins verdiende iets meer dan de helft van Ruths salaris. Geen enkele andere speler op de selectie wist $ 20.000 vrij te spelen. Ruth was een anomalie. Een financiële uitschieter.
Zijn inkomen op het veld was slechts de helft van het verhaal. In februari 1927 speelde hij in de film The Babe Comes Home. Die rol, plus steunbetuigingen, hielpen hem het jaar voorafgaand aan het seizoen naar schatting $ 250.000 binnen te halen. De Yankees wisten dat ze zich geen downtime konden veroorloven. Ze planden bijna elke vrije dag oefenwedstrijden. Ruth speelde in bijna allemaal. Hij was een aanwinst die voortdurend moest worden gewisseld en gebruikt.
Dominantie door de cijfers
De Yankees uit 1927 wonnen niet alleen de wimpel. Ze zijn ervoor weggelopen.
De op de tweede plaats geplaatste Philadelphia Athletics eindigde met hetzelfde record als de Yanks in 1926: 91-63. In 1927 was dat een verre seconde. Het bracht hen 19 wedstrijden terug. New York eindigde op 110-44.
Dat totaal van 110 overwinningen was vijf meer dan enig AL-team ooit had behaald.
Kijk naar de statistieken. Van de acht Amerikaanse Leaguers met 100 RBI’s droegen er vier krijtstrepen. De Yanks scoorden 130 punten meer dan het volgende beste team. Ze sloegen niet alleen meer. Ze raakten alles beter. Geen enkel ander team evenaarde hun hits, triples, vrije lopen, slaggemiddelde, on-base-percentage of slugging-gemiddelde.
Ze sloegen 180 keer vaker drie slag dan welke andere club dan ook. Dus wat?
Ze sloegen 102 homeruns meer dan enig ander team. Eén op de vier homeruns in de hele competitie dat jaar kwam van de knuppels van Babe Ruth of Lou Gehrig. De foutmarge was nul. De marge voor de overwinning was enorm.
De race om 60
Met de wimpel al in de tas ontvouwde zich het echte drama tijdens de homerunrace. Het was Ruth versus Gehrig. Beiden waren op jacht naar Ruths bestaande seizoensrecord van 59.
Kranten berichtten over elke swing. Elke fouttip. Op 10 augustus leidde Gehrig met 38. Ruth zat op 35.
Gehrig koelde af. Ruth vloog in brand.
De eerste honkman sloeg nog negen dingers. De Babe sloeg 25.
Met nog vier wedstrijden te gaan had Ruth er vier nodig om het record te evenaren. Op 27 september sloeg hij een grand slam op Lefty Grove. De volgende dag sloeg hij er nog twee. Eén ervan was een solo-opname. De andere was weer een grand slam.
In zijn derde slagbeurt die wedstrijd sloeg hij een driehonkslag naar het midden. Als hij hem naar rechts had getrokken, zou het nummer 60 zijn geweest. De volgende keer dat hij opstond, sloeg hij een torenhoge uithaal naar het rechterveld. Gans Goslin moest tegen de muur aan krabbelen en zijn hand uitstrekken om hem vast te pakken voordat hij over het hek heen kwam.
Ruth evenaarde het record met nog twee wedstrijden te gaan.
30 september. De stand was gelijk op twee. Mark Koenig sloeg een one-out triple in de achtste. De senatoren stonden voor de keuze: Ruth opzettelijk vier wijd geven en hopen op een dubbelspel, of op hem gooien.
Werper Tom Zachary koos ervoor om te gooien.
Ruth gooide de derde worp op de tribunes in het rechterveld.
Zachary schreeuwde dat het gemeen was. De scheidsrechter was het daar niet mee eens. De bal was levend. Ruth had zijn eigen record gebroken. Het zou 34 jaar standhouden. Geen enkele rechtsvelder van de New York Yankees zou het ooit kunnen redden onder het gewicht van de verwachtingen totdat Roger Maris het probeerde. En dat is een ander verhaal voor een andere tijd.
De realiteit van de World Series
De tegenstander was de Pittsburgh Pirates. Ze waren niet weggelopen met de National League. Ze wonnen het met anderhalve wedstrijd verschil.
Statistisch gezien was Pittsburgh zwaar. Ze sloegen .305 tegen de .307 van de Yanks. Ze voerden hun competitie aan in hits en gescoorde punten. Ze hadden drie toekomstige Hall of Famers in hun opstelling: Pie Traynor, Paul Waner en Lloyd Waner. Hun pitchingstaf bestond uit twee starters die een bril droegen. Een zeldzaamheid dus. Een veelvoorkomend verschijnsel nu.
Maar het ontbrak hen aan macht. Nee Rutte. Nee Gehrig. Geen Tony Lazzeri.
Er groeide een mythe rond die serie. Christy Walsh, de financieel adviseur van Ruth, had ghostwriters die beweerden dat de Pirates zo onder de indruk waren van de omvang en kracht van de Yankees tijdens de slagtraining dat ze mentaal braken vóór de eerste worp. In vier wedstrijden werden ze verpletterd.
De waarheid is rommeliger. De Piraten vormden een legitieme bedreiging. Ze speelden hard. Ze lieten de Yanks elke inning werken. Maar toen de lichten uitgingen, waren de Yankees uit 1927 gewoon te veel.
De dynastie werd gebouwd. Het record stond. Maar de druk om het te overtreffen? Dat was nog maar net begonnen.
De nasleep van de val
De Pirates waren een keiharde ploeg. Ze raakten niet in paniek. Maar de geschiedenis is op één punt duidelijk: geen enkele door onderzoekers geïnterviewde piraat herinnerde zich ooit de slagoefeningen van de Yankees te hebben gezien. Het scorebord vertelde een ander verhaal over dominantie, hoewel de marges varieerden. New York won de reeks in vier wedstrijden. De scores? 5-4. 6-2. 8-1. En die laatste 8-1-stilte omvatte een uitbarsting van zes runs in één inning die elke schijn van concurrentievermogen verbrijzelde. De doorslaggevende factor was een 4-3 overwinning, maar de marge voelde irrelevant vergeleken met hoe de laatste nul plaatsvond.
Pirates-werper John Miljus, bij fans bekend als ‘The Big Serb’, bezegelde de deal. Niet met een strikeout. Niet met een grondbal. Hij gooide twee wilde worpen in dezelfde inning. De wedstrijd eindigde niet met vaardigheid, maar met chaos op de plaat.
Barnstorming en gebroken records
Barnstorming-tours na de serie waren een heel ander beest. De “Larrupin’ Lous” en “The Bustin’ Babes” gingen 21 wedstrijden op pad. De compensatiestructuur van Babe Ruth voor Lou Gehrig veranderde halverwege de stream. Ruth was oorspronkelijk van plan om Gehrig een percentage van de inkomsten aan de poort te geven. Toen veranderde hij van gedachten. Gehrig ontving een vast bedrag van $ 10.000.
Dat was $ 3.000 meer dan Gehrig gedurende het hele reguliere seizoen verdiende.
Het geld was aanzienlijk. Het entertainment was vluchtig. Dertien van die 21 wedstrijden zijn nooit officieel voltooid. Fans stroomden de tribunes uit, overspoelden het veld en veranderden ordelijke wedstrijden in weerbarstige spektakels. De grens tussen speler en toeschouwer verdween.
Een verschuiving in de dynamiek
Te midden van het stof en de deurbel gebeurde er iets anders tussen Ruth en Gehrig. De relatie evolueerde. Het ging niet meer alleen om het delen van een line-up. Het was op weg naar een nieuw soort verbinding. Professionele interacties werden dieper. Persoonlijke banden werden sterker in de schaduw van de menigte en de chaos van onafgemaakte games.
De serie was voorbij. De stormstorm verdween. Maar de dynamiek tussen de Sultan van Swat en het IJzeren Paard begon net zijn ware vorm aan te nemen.
